Brandenburg liegt am Pazifik

Von Julia Schoch

Als Kind sal} ich abends oft am Fenster meines Zimmers, im 5. Stock eines Wohnturms in
einer Potsdamer Plattenbausiedlung am Rande der Stadt, und sah hinunter zu den
StraBBenbahnen. Im Dunkeln war dieser Anblick besonders schon. Die beleuchteten Waggons
fuhren Richtung Zukunft, kam es mir vor. Fiir mich war die Welt, in der ich da sa3, damals in
der achtziger Jahren, eine Welt des ausschlieBlichen Fortschritts. Die Vergangenheit war dazu
da, iberwunden zu werden. Tatséchlich trugen die Hiuser, in denen ich bis zum
Erwachsenenalter gewohnt habe, nie Spuren irgendeiner, womdglich von Ahnen geprégten
Geschichte. Immer waren die Wohnblocke gerade erst errichtet worden und so frisch, dass
beim Einzug jedes Mal noch der Beton zu riechen war.

Spéter 16ste sich diese Art kindliche Schwirmerei auf, sozusagen iiber Nacht. Ich verstand,
dass die Tatsache, keine Vergangenheit zu haben, eine bestimmte Form der Melancholie
bewirkt. Ich wurde neidisch. Auf jeden, der einen Ort hatte, an dem die Zeit abzulesen war.
Mit dem Zeug von Jahrhunderten vollgestopfte Dachstiihle, verwilderte Gérten, ausgetretene
Dielen, brockelnde Balkons — all das sagt mir immer noch sehr zu. Ich glaube, ich hege die
Hoftnung, dass die Menschen von der Geschichte eines solchen Ortes mit beschwert werden.
Dass ihnen also ein Gewicht verliechen wird.

Eigentlich konnte ich froh sein. In meiner Heimatstadt widmet man sich inzwischen wieder
intensiv der Vergangenheit. Ich darf zuriicktauchen. Aber wohin genau? Offenbar gilt die
Regel: Damit etwas stattgefunden haben darf, muss ihm etwas Royales anhaften.
Unauthorlich und beinahe schon wie unter Zwang verwandelt sich die Stadt in ihr eigenes
historisches Kulissenbild zuriick, eine Residenzkulisse. Wir sind nur zu Gast auf Erden, das
ist hinlénglich bekannt. Manchmal beginnt dieses Gefiihl allerdings gleich vor der eigenen
Haustiir.

In Miinchen treffe ich jemanden, der in den flinfziger Jahren bei mir um die Ecke
aufgewachsen ist, in der Breiten Strafle, die zu meiner Zeit (ja: zu meiner Zeit!) noch
Wilhelm-Kiilz-Stral3e hie3. Beim Abschied ruft er mir nach: Und griilen Sie mir mein

Potsdam! Beim Anblick des neugebauten Stadtschlosses denke ich, seltsam, dal3 ich



inzwischen tatsdchlich wieder das ehemalige Potsdam dieses alten Miinchners griilen kann
und dafiir meins verschwindet...

Diesmal, in meinem Fall, verschwindet all das, was vor sagen wir vier oder fiinf Jahrzehnten
noch als fortschrittlich, als zukunftsweisend in der Stadt galt. Die Nachkriegsmoderne,
offenbar nur ein architektonisches Intermezzo, wird ausradiert, damit an die Stelle die
Phantome einer Mirchenarchitektur wiederauferstehen konnen. Schldsser, Kirchen, Kanile...
Es heil3t, die einzigen Dinge, die im Leben von Bedeutung sind, sind die Dinge, an die man
sich erinnert. Das scheint erst recht dort von Bedeutung zu sein, wo es die Beweise einer
Vergangenheit gar nicht mehr gibt. Ich habe kaum mehr Beweise fiir meine Vergangenheit.
Was ich zeigen kann, sind oft nur noch Ruinen. Die Ruinen der einstigen Zukunft.

Meinen Kindern erzéhle ich von den Orten meiner Vergangenheit anhand alter Postkarten.
Daran ist nichts Schlimmes. Zumal diese virtuellen Ausfliige immer etwas Belustigendes
haben, jedenfalls fiir sie.

Ich selbst wiederum sehe mir die Postkarten vom ehemaligen Urlauberheim ,,Pierre Semard*,
am Ufer des Schwielowsees, weniger belustigt an. Als ich in den neunziger Jahren meinen
Mann kennenlernte, der dort wohnte, wurde das Heim gerade abgerissen. Ein Investor hatte
an der Stelle Grofles vor. Auf einem Schild stand: Hier entsteht das Starnberg des Ostens.
Natiirlich wollte jeder in Starnberg Urlaub machen, aber nicht in dem des Ostens. Der
Investor ging pleite. Ubriggeblieben ist eine schlichte, weiBe Hiuserzeile. Dieses typische
Verputzweil3, das nach ein paar Jahren mérkischen Klimas eine dunkel-schmutzige Farbung
annimmt. In dem Allerweltsneubau hat eine chemische Reinigung genauso Platz wie ein
China-Restaurant. Es gab sogar mal eine Bar darin. Allerdings gingen die Ureinwohner, wenn
sie ein Bier trinken wollten, nicht in die Bar in der neuen wei3en Hauserzeile, sondern eine
Ecke weiter in ihre Stammbkneipe. Die hatte noch ein paar Jahre, bevor auch hier der Abriss
kam.

Ich erinnere mich, am Kleinen Lienewitzsee (gleich hinterm Schwielowsee) fiir das Grof3e
Latinum gelernt zu haben (oder war es umgekehrt?), allerdings mehr aus romantischen
Griinden. Meistens saf3 ich an einem Bootsverleih in der Ndhe, eine Bude und zwei drei
Tische davor, an denen Bier getrunken wurde. Das Ensemble wurde von den Einheimischen
ironisch Yachthafen genannt. Inzwischen gibt es dort tatséchlich Yachten. Die neuen

Anwohner nennen den Ort Marina. Ganz ohne Ironie.



Am gegeniiberliegenden Ufer wird die Landschaft seit ein paar Jahren von einem Hotel-
Resort zerteilt, dessen lauschig am Ufer gelegenes Freiluftrestaurant ,,Ernesto* heifit,
Spezialisierung auf Zigarren und Rum. Dahinter zwischen limettengriinen Wiesen eine
grundlos gewundene Teerstral3e, auf der man im Verkehrsgartentempo zu einer
Golfplatzanlage gelangt...

Das Einheimische verblasst. Die Orte werden ortlos. Wo alles Fassade wird, fiihlt man sich
naturgemdil eher als Besucher anstatt beheimatet. Vielleicht denke ich deshalb oft, sobald ich
irgendwo in der méarkischen Landschaft herumliege: So muss der letzte Tag im Frieden sein.
Andererseits: Durch all diese Vorgédnge des Verschwindens bin ich zur alleinigen Verwalterin
des Rechts meiner Vergangenheit geworden. Ich bin gezwungen, die Verbindung zu dem, was
war, immer wieder neu zu finden. Zu erfinden.

In ihrem ersten Roman ,,Heie Kiiste* erzahlt die im heutigen Vietnam geborene franzosische
Schriftstellerin Marguerite Duras vom Kampf ihrer Mutter gegen den Pazifischen Ozean, der
bestindig den Familienbesitz zu {iberschwemmen droht. Amerikanische
Literaturwissenschaftler haben herausgefunden, dass die Familie zu keinem Zeitpunkt am
Pazitik gewohnt hat. Sie wohnte hunderte Kilometer entfernt, am Chinesischen Meer, wo ihre
Léndereien nie iiberschwemmungsgetfiahrdet waren.

Tatséchlich ist die Zeit der Literatur nicht die Gegenwart, sondern die Ewigkeit. Ein Umstand,
der mich als Schriftstellerin gliicklich machen muss. Was macht es schon, wenn so vieles
verschwindet, das die reale Vergangenheit meines Lebens ausgemacht hat.

Wer in der Schwerelosigkeit der Gegenwart aufwéchst, weil3, dass nur die Imagination die
Féden zuriick zur Vergangenheit spinnen kann. Nicht geschichtliche Exaktheit, sondern die
Phantasie halt die Riume zusammen.

Sagen wir also, mein Brandenburg liegt am Pazifik.



