Die Stimmen von Paris. Eugéne Dabit und das Hotel du Nord
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sDas Schicksal wollte es, dass ich lange Zeit im Hoétel du Nord lebte
und arbeitete. Hier habe ich die Figuren meines Romans ankommen
und wieder fortgehen sehen, ohne ihnen spater je wieder zu
begegnen. Nichts ist erschiitternder und trostloser als ihr Dasein, ein
Leben ohne Poesie, ohne Aufbegehren, auch ohne Traum ... Nichts
von ihnen ist geblieben. Ein Name? Nur selten. So kam mir der
Wunsch, sie wieder lebendig werden zu lassen, sie zu verstehen, sie
zu lieben.“

Das Schicksal.

Als die Eheleute Dabit 1923 das Hotel du Nord als Pachter
Ubernehmen, ist ihr Sohn Eugeéne Mitte zwanzig, halb so alt wie das
Hotel. Uber vierzig Jahre steht es da schon im 10. Arrondissement
von Paris. Das Besondere: es liegt am Wasser, Quai de Jemmapes, an
jenem berihmten Kanal St. Martin, den Napoleon hundert Jahre
zuvor graben liefs, um Paris per Schiff besser versorgen zu kénnen.
Anders als in den westlich gelegenen Vierteln der Stadt ist der Quai
hier weniger Flanierpromenade als vielmehr Umschlag- und
Ausladeplatz fiir Baumaterial und Lebensmittel. Das Hotel eine
Station flir Flussschiffer, Auslader und Rollkutscher. Die Leute im
Viertel nennen es ,das Hotel zu den fliegenden Lausen®, angesichts
der Laken, die allmorgendlich am offenen Fenster ausgeschtttelt
werden ... Daran hat sich auch Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts noch nichts gedndert, als die Herbergsleute Dabit das
Wohnhotel beziehen.

Der junge Eugéne kennt den Menschenschlag gut, der das Gros der
Kundschaft ausmacht. Er stammt aus demselben Milieu. Geboren

1898 als Sohn eines Lastenfahrers und einer Putzfrau wéachst er im



benachbarten Viertel, an der Porte de Clignancourt auf. Der Norden
und der Nordosten von Paris, die Vorstadte, die Welt jenseits der
grofden Boulevards - sein Leben lang wird er durch diese Gegenden,
die Pariser Arbeiterbezirke, streifen und die Leute beobachten, ihre
Gesten, den Tonfall, und sie in seinen Bilichern wiederauferstehen
lassen.

Angesichts des Umstandes, dass die franzdsische Hauptstadt immer
Dabits konkrete wie gedankliche Heimat war, kann man es wohl
nicht anders als ironisch nennen, dass er weit davon entfernt
gestorben ist. Sein plétzlicher, nie ganz aufgeklarter Tod 1936 auf
einer offiziellen Reise mit einer Gruppe von Schriftstellern durch die
Sowjetunion hat die Nachwelt lange beschaftigt. Er beendete eine
kuinstlerische Laufbahn, die gerade erst begonnen hatte. Genauer
gesagt sieben Jahre zuvor, 1929, mit der Veréffentlichung eben jenes
Romans L’Hétel du Nord.
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Es ist nicht leicht zu ermessen, wie viel Selbstvertrauen einer aus
diesem Milieu haben muss, um Kunstler zu werden. Nach nur acht
Jahren Schule und einer Schlosserlehre wird Dabit mit achtzehn zum
Militar eingezogen, was zum damaligen Zeitpunkt heifdt: Krieg.
Danach studiert er Kunst, wird Maler. Leben kann er davon nicht,
das Schreiben von Kunstkritiken und anderen Artikeln erweist sich
als eintraglicher. Auch die Eltern wechseln die Seiten und werden
Patrons. Ein Onkel, der im Krieg Geld mit einer Schankwirtschaft
gemacht hat, leiht ihnen die Summe fiir den Erwerb des Hotels.
Eugéne versucht sich inzwischen an einem ersten Roman, den er
allerdings liegen lasst, um mit der Arbeit an L‘Hétel du Nord zu
beginnen. Da er oft als Nachtwéachter im Haus aushilft und auch

sonst viel dort verkehrt, sind ihm die Bewohner vertraut. ,Nirgendwo



fihle ich mich so aufgehoben wie an diesem Ort, ich vergesse die
Begegnungen vom Vortag, die tiefschiirfenden Gesprache, all das
Geschwatz. Hier bin ich nicht mehr unter Intellektuellen, Kiinstlern
oder feinen Leuten. Ich hore andere Geschichten, die nie ausgedacht,
befremdlich und literarisch sind, und ich finde darin das Leben, so
wie es ist.“

Im April 1927 sendet er das Manuskript an André Gide, damals eine
Institution im Literaturbetrieb. Der halt sich fir ungeeignet und gibt
es weiter an seinen Schriftstellerkollegen Roger Martin du Gard, der
Kapitel fur Kapitel lesen und mit Anmerkungen versehen wird. Fur
das fertige Buch allerdings findet sich zun&chst kein Verlag.
SchliefSlich trifft Dabit eine Abmachung mit Robert Denoél, einem
jungen belgischen Buchhandler, der sich gerade als Verleger in Paris
versucht und seinen grofSten Coup mit Célines Reise ans Ende der
Nacht (1932) landen wird. Um die Kosten fir die Verdffentlichung
seines eigenen Buches zu decken, verziert Dabit Luxusausgaben, die
Denoél herausbringt, mit Aquarellen.

Der Erfolg von L’Hétel du Nord und die Fursprache Du Gards und
Gides machen Dabit in den Jahren darauf NRF-tauglich. La Nouvelle
Revue Francaise ist die grofde literarische Zeitschrift des Pariser
Verlegers Gallimard. Eine Art Signum: Wer dort verdffentlicht, meint
es ernst mit der Literatur und gehort fortan zum Betrieb. Ab 1930
wird Dabit alle seine Buicher bei Gallimard verdffentlichen. Zudem —
nicht ganz unwesentlich — sorgt der Verleger mit einer monatlichen

Zuwendung daflir, dass der Autor halbwegs in Ruhe arbeiten kann.

3
In den zwanziger Jahren durchzieht die franzdsische Literatur die
Wehmut des Zeitenwechsels. Der Erste Weltkrieg ist vier Jahre vorbei,

als der zweite Band von Prousts grofSfem Romanwerk den Prix



Goncourt erhalt. Die Suche nach einer verlorenen, untergegangenen
Epoche kollidiert allerdings bereits mit dem, was manche fir die
wahren Erfordernisse der Zeit halten: Dass das literarische Klima
sich vom Privaten und Zufélligen ins gesellschaftlich Verbindliche zu
wandeln habe. Was fehlt, ist, so sehen das manche, eine ,andere”
Literatur, eine, die sich der Masse, den sogenannten kleinen Leuten
zuwendet. Ohne dass Dabit sich beim Scheiben dessen bewusst
gewesen ware, wird er mit seinem Roman tiber das Hotel du Nord
und dessen Bewohner genau diesen Anspruch bedienen. Soll man es
Zufall nennen, dass das Buch genau dem entsprach, was damals
zeitgleich in einem Manifest mit dem Titel Populisme gefordert wurde?
Danach sollte der Roman sich nicht langer mit Vertretern gehobener
Gesellschaftsschichten befassen, die mondane Welt nicht mehr
Mittelpunkt des Geschehens sein. Schluss mit dem nombrilisme
littéraire, der literarischen Nabelschau, fir die es keine Aufienwelt
gibt! Schliefdlich, so die Verfasser, befdnden sich auch unter den
kleinen Leuten interessante Gestalten, die einer Darstellung wert
seien, ja sie seien sogar die Mehrheit! Von ihrer Existenz solle
gesprochen werden, und zwar ohne analytische Umwege. Dabits
Buch passte so gut auf diese Forderungen, dass dem Autor und
seinem Roman 1931 der soeben ins Leben gerufene Prix populiste
verliehen wird. Ein Preis, der heutzutage noch immer vergeben wird
(und seit 2012 sogar Prix Eugéne Dabit du roman populiste heifst),
unter derselben thematischen Mafdigabe, das Volk solle im
Mittelpunkt stehen. Franzésische Kontinuitaten!

Dass das Label ,populistisch® Dabits Biichern half, hat er gern
hingenommen, in Anspruch genommen hat er es nie fir sich. Den
Literaten einer populistischen Schule stand er eher skeptisch
gegenuber. ,Ich firchte, dort allzu oft nichts weiter als eine

literarische Arbeit zu finden, der das Wesentliche fehlt: die Liebe.“ Wie



er Uberhaupt jeder Schule, jeder Partei misstrauisch gegentiberstand.
Dabit erzédhlt in L‘Hétel du Nord von keiner Ideologie her, von keinem
politischen Standpunkt aus. Ein Grund fir seinen Erfolg, bis heute.
Keine Wertungen, kein Hoffnungs- oder Mitleidspathos, wie es von
schreibenden Parteimitgliedern oder christlichen Literaten damals
nicht selten praktiziert wurde. Der Autor studiert die sogenannten
kleinen Leute nicht, nein, er kennt sie ganz einfach. Und er weifs:
Jeder Einzelne fir sich genommen, ergébe kein Schicksal im
klassischen Sinne. Aber im Zusammenspiel wird aus ihnen so etwas
wie die kollektive Stimme von Paris, jener Stadt, ,die ihr Werk ist, die
sie wie die Liebe in Verzweiflung stiirzt und sie zugleich erfreut.“
Dabit rettet sie aus der anonymen Verlorenheit, entreifst sie dem
Vergessen, zeichnet ihr Gesicht. Er will ,ihrem Dasein eine Art
Ewigkeit sichern®, wie er 1931 in Atmospheére de Paris, einem kurzen
Text iber seine literarischen Figuren, schreibt.

Gleichzeitig weifs er es besser. In Wahrheit regiert die Kreisbewegung,
macht das Serielle das Leben im Hoétel du Nord aus. Eine Welt des
Ewiggleichen, in der der Einzelne nicht selten in der Masse aufgeht
und in ihr verschwindet. Und die Liebe? Die wird enttduscht, das von
den immer gleichen Verrichtungen gepragte Leben ertrankt im
Alkohol. Angesichts ewiger Existenznéte und des Todes wtitet der

Pragmatismus — und trotziger Humor.
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Roger Martin du Gard, der bis zum Schluss Dabits Mentor und
Freund bleiben wird, hat ihm einmal geraten: weniger Artikel und
sleichte Literatur®. Vor allem solle er seine Stoffe l&dnger reifen lassen,
anstatt sich revolutionér, populistisch oder engagiert zu geben.
Zwischen genau diesen Polen scheint Dabit hin- und hergerissen

gewesen zu sein. Einerseits ist da die Herkunft, die man nicht



loswird. In Intellektuellenkreisen und in den
Schriftstellervereinigungen ist er ,der aus dem Volk®. Sein Thema ist
klar: ihn beschéftigt die Armut, das Elend — das, was ihn seit seiner
Kindheit umgibt. Andererseits hutet er sich davor, von den
Kommunisten und ihren Schriftsteller-Agenten als Autor ,mit
Klassenstandpunkt® vereinnahmt zu werden. Im Gegenteil, ein
écrivain pur will er sein, ein reiner Schriftsteller, ohne politische
Verpflichtung, jenseits aller Korsetts. Die Zeiten dafiir sind denkbar
schlecht. Sie zwingen beinahe jeden dazu, Stellung zu beziehen, sich
politischen Lagern und Parteien anzuschlieffen. Dabit, der als peu
combatif, also nicht gerade als Kdmpfernatur gilt und sich auch
selbst so sieht, tritt in den dreifsiger Jahren der ,Gruppe
franzdsischsprachiger proletarischer Schriftsteller” bei, dem ,Comitée
de la vigilance antifasciste“, der A.E.A.R., der ,Vereinigung
revolutionarer Schriftsteller und Kunstler“. Er unterzeichnet
Petitionen, Manifeste und Streikaufrufe und schreibt mit Artikeln
und Pamphleten gegen den heraufziehenden Faschismus an. 1935
nimmt er am 1. Internationalen Schriftstellerkongress zur
Verteidigung der Kultur in Paris teil, zieht aber seinen Vortrag kurz
vorher zurlick. Als 1936 die Zeitschrift Europe von der
kommunistischen Partei ibernommen wird, schickt er aus Angst,
instrumentalisiert zu werden, keine Artikel mehr. Im Sommer
desselben Jahres fahrt er mit einer Delegation von Schriftstellern in
die Sowjetunion und ware doch lieber in Spanien, um eine Arbeit
Uber Greco zu beenden, wie er in seinem Tagebuch schreibt. Uber
das, was er in der Sowjetunion sieht und hért, schweigt er. Ein
Schweigen, das zu jener Zeit bekanntlich beredter sein konnte als ein
Gesténdnis. Dabits Notizen aus den letzten Wochen seines Lebens
wirken seltsam melancholisch, ja beinahe depressiv. Fast kénnte

man meinen, er habe seinen Tod vorausgeahnt. Zumindest aber



scheint er kraftlos und muide gewesen zu sein, muide der Politik, der
Positionierungen, der bestdndigen Debatten. Als er offenbar an
Scharlach erkrankt, lassen ihn die Kollegen in einem Krankenhaus in
Sewastopol auf der Krim zurtick, wo er am 21. August 1936 stirbt.
Auf der Trauerfeier wenig spéter in Paris preist man ihn als aktiven
und Uberzeugten Anhénger der kommunistischen Partei. Besonders
Louis Aragon, ehemaliger Surrealist und zu diesem Zeitpunkt ein
Verfechter des sozialistischen Romans, besonders Aragon, schreibt
André Gide tiber diesen Tag, habe darauf bestanden, dass Dabit die
Verhaltnisse in der UdSSR mit grofiter Genugtuung aufgenommen
habe ... und Gide setzt hinzu: Ach! In diesem ,,Ach® sitzt der ganze
Kummer Uber die Fremdbestimmung und Zurichtungen jener Zeit.
Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden Dabits Blicher weitgehend
vergessen. Lange hat man sie als unzeitgemafs, als Zeugnisse einer
bestimmten geschichtlichen Problemlage empfunden. Erst in den
achtziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts wirft man einen
anderen, postpolitischen Blick darauf und erkennt den literarischen
Wert seiner Pariser Reportagen und Stimmungsbilder, seines
autobiographischen Kindheitsromans Petit Louis oder des von Céline
so hochgelobten Romans La Zone verte. Auch in Deutschland sind
einige der Buicher noch zu Lebzeiten des Autors erschienen, allen
voran sein Erstling L‘Hoétel du Nord, der 1931 zum ersten Mal und
1999 ein weiteres Mal Uibersetzt wurde. Wahrend er hierzulande eher
unterging, war ihm in Frankreich allerdings von Anfang an und im
Gegensatz zu all seinen anderen Blichern ein Erfolg von Dauer

beschert.
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Den Menschenschlag, den Dabit in seinem Roman schildert, gibt es

nicht mehr. Die Flussschiffer, Rollkutscher, Wascherinnen und



Dienstmadchen gehéren einer versunkenen Welt an. Heute, fast
hundert Jahre spéter, ist das Viertel von den ,bobos“ bewohnt, der
y,bourgeois-bohéme“ — Kneipen, Bars, Geschéfte inklusive. Und das
Hotel? Im Roman geht es unter, es wird zerstort, um einer Fabrik
Platz zu machen. Dabit hatte ein untrtigliches Gespur fir das
Verschwinden, fir die Bewegungen und den Umbau der Gesellschaft.
Im Falle des Hotels allerdings irrte er. Aus einer schébigen Absteige
ist ein schicker Erinnerungsort geworden, mit ,gemutlicher und
hipper Atmosphéare, der noch immer stolz ist auf seine
Vergangenheit“, wie es in der Infobroschtire heifst. Die Restaurant-
Bar mit kleiner Bibliothek erweist sich in ihrem Innern als Hommage
an das Paris der dreifSiger Jahre, den Autor Dabit, vor allem aber an
das Kino.

1938, zwei Jahre nach Dabits Tod, verfilmt Marcel Carné, der grofSe
Regisseur des poetischen Realismus, den Roman. In den Hauptrollen
Louis Jouvet und Arletty, zwei Stars des franzdsischen
Vorkriegskinos. Die meisten der Satze, die sie sprechen, stehen nicht
in der Romanvorlage.

Dabit ging es immer um eine Poesie, die inmitten der Hasslichkeit,
der Armseligkeit plotzlich aufscheint. Diese Seite ist weitgehend
getilgt im Film, der auf die Karte der Frivolitat setzt. Die Lust, sich
am Mythos einer als untergegangen empfundenen Epoche zu
berauschen, iberwog. Drehbuchautor Henri Jeanson, ein Meister der
pointierten, spottlustigen Dialoge, stellte eine Prostituierte und ihren
Zuhaélter in den Mittelpunkt des Films, ein Fokus, von dem man sich
schlicht die meisten Zuschauer versprach.

Trotzdem hat der Film dem Buch zu einem langen Leben verholfen.
Und er hat in den folgenden Jahrzehnten dafiir gesorgt, dass aus
dem Hotel eine Legende wurde. Immer wieder pilgern ahnungslose

Kino- und Literaturbegeisterte an den Quai de Jemmapes, um in



einer Verwechslung dem zu huldigen, was sie fir den wahren
Schauplatz des Films halten. Tatsachlich ist dort nie gedreht worden.
Die Prafektur erlaubte Marcel Carné nicht, den Straflenverkehr flr
die Dreharbeiten zu stoppen, also wurde der Quai mitsamt seinen
Hausern auf einer Brache nahe den Filmstudios in Billancourt
nachgebaut. Sogar einen klinstlichen Kanal hob man aus. Fur
damalige Zeiten eine gigantische Unternehmung, deren Kosten der
Produzent geschaftstiichtig zu Werbezwecken nutzte: Einen Abend
lang durfte die Pariser Prominenz, darunter Picasso, in der Szenerie
herumspazieren. Auch die Eltern Dabits waren eingeladen. Zwei
Jahre nach dem Tod ihres Sohnes bewunderten sie die Kulisse,
diesen originalgetreuen und unerhért teuren Nachbau des schabigen
Arbeiterwohnhotels, das sie seit flinfzehn Jahren betrieben.

Zu diesem Zeitpunkt gehen die Geschéfte im echten Hotel bereits
schlecht. Schon 1935 hatte Dabit in der Nouvelle Revue Francaise
geschrieben: ,Auf die kleinen Alltags- und Liebesdramen ist etwas
gefolgt, das tragischer ist als ein Drama. Mit jedem Monat ist das
Leben schwerer geworden, nicht nur im Hotel du Nord. Als erstes
sind die Auslander weggegangen: Italiener, Polen, ein Armenier; dann
Leute aus der Provinz, die wieder in ihre Stadt oder ihr Dorf
zuruckgekehrt sind und die man nicht wiedersehen wird. Von vierzig
Zimmern bleiben, je nach Saison, finfzehn bis zwanzig leer ... Die
Geschafte laufen schlecht, trotzdem erhoht der Besitzer weiter die
Miete ...“ Die Eltern werden das Hotel noch bis 1943 halten kénnen.
In der Nachkriegszeit verfillt das Haus. Als Paris in den sechziger
und siebziger Jahren modernisiert wird, soll der Kanal St. Martin
zugeschuttet werden und einer Autobahn quer durch Paris weichen.
Die Buirger schreiten ein, mit Erfolg. Plétzlich sieht man
Freizeitpaddler auf dem Wasser, mit Geranien geschmuickte Boote

bieten Touristen eine neue Perspektive, die Stadt zu entdecken. Das



Hotel wird 1986 von der Hygienebehorde geschlossen. Ende der
achtziger Jahre wird wiederum ein Immobilienprogramm aufgelegt,
das den Abriss des Viertels vorsieht. Der Architekt will die inzwischen
berihmt gewordene Fassade des Hauses integrieren, die Prafektur
das bauféllige Ding abreifSen lassen. Anwohner, allen voran ein
kommunistischer Burgermeister, protestieren. 1993 wird es
wiedererdffnet und die Fassade des Hauses endgultig unter
Denkmalschutz gestellt.

Fur einmal, so scheint es, hat die Kunst ein Stiick Wirklichkeit

gerettet, ja ist sie selbst zu dieser Wirklichkeit geworden.

Julia Schoch



